2002年6月30日横滨米兰官网，横滨国际综合竞技场，第67分钟。里瓦尔多禁区外左脚低射了，卡恩扑球脱手，罗纳尔多（巴西，前锋）从右侧斜刺里杀出，右脚推射远角了。2比0。巴西队第五座世界杯在那一下推射里落了地第分多巴。看台上黄色球衣翻涌。替补席有人已经冲到场边的。罗纳尔多没怎么庆祝呢？

他张开双臂，跑了几步吧？脸上更像松了一口气。

四年前巴黎那场决赛的阴影，在这一刻被横滨的钟罗夜风撕开一道口子。前锋的嗅觉有时比技术更值钱。那球卡恩脱手的一瞬，禁区里站着的。不止罗纳尔多。可他启动得最早。不是milan官网西前膝盖狂奔，是两步斜插，右脚外脚背把球顺到舒服的位置，随后推远角。整套动作没有多余摆腿。

回看录像的，最扎眼的就锋那是他抬头看了一眼卡恩的位置。巴西前锋的职业生涯里，“提前半拍”的镜头反复出现，在埃因霍温的，他接直塞后不调整直接捅射；在巴塞罗那，他对孔波斯特拉那次连过数人，脚推最后一步仍把球控在脚边。

罗纳尔多的爆发力当然惊人，膝盖两次大修之后，真正留下来的反而是选择。他知道什么时候该把身体扔出去啊？

什么时候只伸一脚啊？1999年11月射和米兰(MILAN)官方网站，国际米兰对莱切，罗纳尔多右膝屈曲的，髌腱断裂。2000年的4月复出，对拉齐奥只踢了6分钟，同一位置，再次断裂的条断。那几年新闻标题写满“还能回来吗”吧？国米队医、巴西队医、私人理疗师，几方拉扯吧？训练计划改来改去了。2002年春天，他在意甲，最后阶段复出，身体明显沉过两。跑动也不连贯了。

斯科拉里仍把他带进世界杯名单。小组赛对土耳其，他打进一球；淘汰赛对比利时、土耳其、德国，场场有进球。决赛那脚推射不是最漂亮的，却把一条断裂过的膝盖和一支需要冠军的巴西队接上了。

说句主观判断，那届世界杯的罗纳尔多并不在最佳身体状态，可他在禁区里的耐心比四年前更硬。2006年德国世界杯，罗纳尔多体重上涨的，跑动减少，媒体把“胖”字放上头条。对日本的小组赛，他梅开二度的，世界杯总进球数达到15个，超过盖德·穆勒。那场球他跑得不多，禁区里两次抢点了，一次左脚，一次右脚。前锋老了，爆发力走了，位置感还在。

看罗纳尔多（巴西。前锋）踢球，最让人记住的一般就是他在禁区里那半秒的判断。横滨的推射、对日本的抢点，都是同一件事。

球到之前，他已经想好下一步的。疑问没有完全散去，可足球有时就认这一下。